

英伦之旅，初窥古老王国的文化

陈永青 凌也玲



2015 年的初夏，从 7 月 19—8 月 1 日，上海市欧美同学会组成团队，开展“英格兰苏格兰历史文化探索之旅”的活动。笔者在报名参加这次旅游活动前，想到了离现在已有 33 年的那年，我从法国乘大巴到英吉利海峡，再塔上气垫船进英国的多佛尔港口，这里是英法间最窄的地方，法国人称为加莱海峡，只需 35 分钟



的海上快艇就进入英国。至 1991 年这里再不用快艇，经过 7 年，海底隧道已经贯通，每 10 分钟就有高速火车穿越。二战后期，美英联军在这里完成了诺曼底登陆，时任首相的丘吉尔称多佛尔海峡是“世界上最佳的战壕”。

这次再去英国旅游的另一个考虑，也可让我 11 岁的小学刚毕业的孙子认识这个古老王国，增加一些历史文化知识。

古老的王国，多元的文化

旅游的头三天都住在伦敦，景点很集中看什么？会讲笑话的人概括说：“到欧洲看的总是‘宫、堡、基、厅’”。一个自称为资深传媒人·旅者告诉我们说：“想在伦敦找英格兰文化，老实说，非常难。真正英格兰文化应该到伦敦以外的

乡村找，伦敦的特色在于多元文化。”旅游团队在参观完白金汉宫，西敏寺，唐人街 10 号，牛津街，圣保罗大教堂，大英博物馆，塔桥等景点后，最能回味的是英国的大本钟和温莎城堡。

大本钟（Big Ben），是英国议会厅附属的钟楼。它的名字是来源于 1859 年，建造时由英国工务大臣本杰明·霍尔爵士监制，曾经被大火毁灭，现今这座 97 米高的钟楼是 1837 年维多利亚女王登基前建造的，所以仍以建造工程的第一名监督官本杰明爵士来命名，叫“Big Ben”。有些翻译人觉得它很笨重，喜称它“大笨钟”。

从 2012 年 6 月 2 日起，被更名为伊丽莎白塔，为的是纪念女王伊丽莎白二世。奇妙的是这座直径 7 米，13.5 吨重，每 15 分钟响一次的大钟，竟然奇迹般地躲过“二战”期间纳粹德军连续 8 个月狂轰滥炸的“大空袭”，是否战犯头子当时妄想这个传奇大钟总归能纳入自己手中呢？笔者虽在第一次英国之旅中目睹过它的宏伟，可这次特别新鲜的是 1999 年新造了“伦敦眼”，



也称千禧之轮。摄影技术能把“大本钟”放进“眼”中，远处望去，真是伦敦景观的一绝，特别到晚上释放出兰色光环的“伦敦眼”镶嵌进金光闪闪的“大本钟”，那个美仑美奂的建筑美景，把泰晤士河的梦幻感衬托得更加美丽，值得摄影留念。

英国是女王当家，君主的行政官邸是古老王朝的象征。现任英国女王伊丽莎白二世，有 3 个行宫：白金汉宫，温莎城堡和爱丁堡的荷里路德宫。

温莎古堡位于英格兰东南地区，30 分钟的火车车程，雨水较多，我们旅游中唯独参观它都在雨中，这里仍是女王居住的地方。二战期间，为躲避德国纳粹对伦敦的轰炸，伊丽莎白二世在这里度过了她的少年时代。这座城堡占地 4 万 5 千平方米，温莎宫建在泰晤士河畔 30 米高的山冈上，宫内分 3 个区，高大的园塔是它标志性建筑，王旗在塔顶的方楼上飘扬，如果见到的不是米字旗，那一定



是插王室旗帜，说明女王正在城堡内。宫内全套艺术珍藏，各类王室套房，其中的宴会厅命名为滑铁卢厅，是为纪念滑铁卢战役胜利而建，还专为 1855 年来访的拿破仑三世准备了一张睡床，床面短且很豪华。1857 年，也正是他伙同英国政府发起了“第二次鸦片战争”，我们的圆明园被火烧了。国宴大厅里曾演出过莎士比亚的名剧《温莎的风流娘儿们》。因宫内不准照相，所以只能把城堡的外围和换岗仪式存进相机里，更多的王朝文化会在后叙展开。



流连往返牛津大学城



这次的旅游团队中，有留德、留法、留日等欧美同学会会员，巧的是缺留英的同学。大家对参观牛津大学城十分期待，特别在国内那些如清华、北大、复旦、交大等名校，都把哈佛、耶鲁、牛津、剑桥等世界一流大学作为学习的标杆，奋斗的目标。在英国已有 20 年的地接导游，他说是英国帝国理工学院毕业，对牛津大学城相当熟悉。他一路上的介绍很新鲜。牛津城扬名世界是有世界最古老的大学之一——牛津大学，剑桥大学的创立最初是一批牛津学者所为。大学就是一座城，真是跟牛有关，而且可以说很



“牛”。

古时候，在这个泰晤士河与柴威立河交汇渡口，常有牛群过河，从而得名称为牛津（Oxford）。900 多年来，说牛津大学很“牛”，在这里孕育出 7 个国家的 11 位国王，6 位英国首相，近 50 名的诺贝尔奖获得者，还有 86 位大主教。照片中显示的是牛津大学最强



的基督教堂学院，创电影《哈利·波特》中拍摄的魔法的学生餐厅。行走在大学城，马不停蹄地看到贵族化学院——三一前停留拍照，巧的是

正好有一个华人学子，在桥下穿好学位礼服，露着自信的笑脸，让驴友们尽拍不动气。建于 1914 年的这座桥之所以出名，它是跨建在大街之上，常因有考试成绩不好的学生来这里长吁短叹，以后，又因不能承受多名学生体重的重压被校方禁止通行而得名为“叹息桥”，照片上这位学子我想他一定度过难关后取得荣誉，自得其乐矣。由此，我联想到文汇报上介绍钱钟书在牛津的报道和杨绛先生《我们仨》中描述他们在牛津的生活场景。钟书先生获得庚子赔款奖学金进入牛津是 1935 年 7 月，不足二十五岁。“他初到牛津，就吻了牛津的地，磕掉大半个门牙”。



杨绛先生“安于做一个旁听生，听几门课，到大学图书馆自习”，也许那时也会在叹息桥上走一回吧！

牛津大学有 38 个学院，都是一座座学术精英的殿堂，由于时间紧凑，原很想去找钱钟书先生求读的埃克塞特学院和他们在大学公园对面的租房今何在？可不尽如人意，我们只能在赶路的游车上叹息。

“罗马浴池” 喝到 2 千年的泉水

远离城市的喧嚣，来到离伦敦 185 公里的“英国最干净的城市”巴斯。导游要我们穿越历史的隧道参观古罗马人建造的罗马浴池（Roman Baths）。万万想不



到这竟然是 2000 年前的大浴池。不看不知道，世界真奇妙，这里会建造出如此大面积的洗浴场及供奉智慧女神的神殿。现在已贴上罗马浴室博物馆的招牌，要买门票才能进去。前英国大使描述以下一段历史：莎士比亚有部著作叫《李尔王》，据说李尔王的父

亲布拉德王子少年时得了麻风病，被从宫里赶出来在野外放猪，他见猪猡在一块沼泽里爬滚过后焕然一新，他也进去洗浴了一番，结果病症顿时全消，被重新接纳回宫。当了国王后，他在这一带地区建立了巴斯城。这是大约 2800 年前的事。豪华浴池的修建是古罗马人沉溺奢侈之举。

这个古迹是 1870 年重新被发现，揭示古罗马人在公元 43 年入侵英国，统治约 350 年的历史见证。我们走进这个浴池，池面上水雾缭绕，池水温度保持在 46.5°C 左右。浴池四周立柱竖立着 19 世纪的凯撒等武士雕像，浴室过道是罗马式的基石，浴池边可以见到完整的泉水加热装置，我们欣然走到泉水供应口，据说这依然是 2 千前的泉水，我喝了一杯又一杯，味道真不错。喝完这里的泉水，精神爽了，很快到由 30 个房间相连的皇家半月广场，呼吸到这里晒日光浴的绿色草坪散发出的清新空气，犹如经过历史沧桑，又走上了人间正道。



英国巨石阵——史前文化之“谜”

来到英国，要看古老又稀奇的景点，距伦敦约 120 公里，世界几百万人纷纷踏至而来，这个最神秘的地方就是“巨石阵”。从照片中可以看到，在有 11 公顷大的空旷的原野上，一块块长方巨石呈鸟蹄方阵排列，石头围成孤零零的圈。奇特的是每块巨大约重 50 吨，有的高达六米以上，园形的石柱块排列在直径约 100 米的环形土冈上，石柱上面还横铺上楣石，与立柱石连在一起，内侧紧挨着 56 个园形坑。据介绍“巨石阵”中一些石头的主轴线与夏至早上初升的太阳方位对

应，还有两块石头的连接则指向了冬至日落的方向。千古奇石给后人提出天问——是谁摆下的巨石阵？至今得到的回答是：一个“谜”。

外行看热闹，内行看门道。推测这个“巨石阵”是古代祭祀的场所：1.建造时间为“公元前 4000 至前 2000 年”，一些英国考古学家说它“建于公元前 2300 年左右”。这个年代与我国尧舜（龙山文化）时期相近；2.谁摆下的？怎么方式摆下的？……有资料流传的是 12 世纪《不列颠史》散布的故事：据考证巨石阵的石料蓝灰沙岩出产在南威尔士的浦里斯莱山，它是巨人们从非洲搬来的。那么怎么搬到这里来的呢？又有人测算，“建筑巨石阵需要至少 3000 万小时的人工，相当于 1 万人工整整 1 年。”反对人的又说：从 200 英里外运来，这是不可能完成的任务，运载工具是什么？



五花八门解“谜”的传说，驴友们听得迷糊，游览车上昏睡一下更实惠哦！

走进大文豪莎士比亚故居



英国重要的文化景观，举世闻名的莎翁诞生地斯特拉特福小镇，我们怀着崇敬的心情走进了它。今年是莎士比亚诞生 450 周年，明年是他逝世的 400 周年。多少文学迷和旅游文化人都想来这里看看这位大文豪诞生

和晚年居住的地方。走进风光恬静清幽山谷的小镇，那幢木质结构小小的两层楼坐落在小镇中心的亨利街。屋前鲜花盛开着，走进一间约 30 平方米



的屋子，依然保留着 400 年前的床和生活用品，橡木地板上走动会发出嘎吱的声响，简陋的双人床上仍然挂着当年的帐子，床上用品整齐如归，有红、绿、白的布置，这是 1564 年 4 月 23 日莎士比亚出生的那张床。打扮成莎翁年代的女士详细介绍当时的家庭模式。故居展览馆内陈列出莎翁的著作和手迹，《莎士比亚全集》首版对开本，

据报道：英国皇家新的莎士比亚大舞台，其中《亨利莎翁故里举行世莎翁屋前，一组莎剧



收录了大文豪 36 部剧作。莎士比亚剧团将携三部全戏，明年要抢占上海话剧四世》（上，下）去年刚在界首演，我们在参观的莎戏迷正在演出戏剧片段，

让我们品味一回莎剧芳醇的“美酒”。故居展览馆中收藏着温家宝总理访问时赠送的中国出版的莎士比亚作品全集，中文翻译者是梁实秋先生。52 岁的大文豪英年早逝，近 400 年的历史，忘不了他。

“痛苦世界中的安宁中心”



在英国文学史上有一个杰出的浪漫主义作家，名叫威廉·华兹华斯。标题这句名言就是他见到在英格兰和威尔士地区的最大湖泊——温德米尔湖，便惊呼找到了“痛苦世界中的安宁中心”。我们旅游的第 11 天来到了这里，体会一下“到英格兰，不游‘湖区’是遗憾”这句话。我喜欢山水，它能沉淀内心的思绪，如果再能背诵点浪漫主义诗人的美句，可有喝“心灵鸡汤”的滋味。19 世纪是英国浪漫主义诗人辈出的年代，这位诗人 29 岁来到这个湖，他写道：

“我孤独地游荡，像一片白云，

在山丘和谷地上飘荡，

忽然间我看见一群

金色的水仙花迎春开放，

在树荫下，在湖水边，
迎着微风起舞翩翩。
……”

这个号称“湖畔派”的代表诗人，导游在途中一再介绍他，百闻不如一见，我们下车不久，乘上游轮再搭上环山老式火车，在二个小时环湖的游览中，领略了这个充满英格兰田园气度的美景，也浸润到一点浪漫的灵气。在波光粼粼的湖泊，眺望着绚丽多彩连绵起伏的地和山谷，海鸥拍打着游船，远处重峦叠嶂好似要去仙境。“湖区”中部分布着 10 座海拔 800 米~975 米的高峰，阳光折射出不同山色美景。湖区平均温度不超过 20℃，舒适之感，不言而喻。大批画家安营扎寨，我们只能走马观花。旅途中，还去看了英国乡间小村欣赏到宁静的英国田园风光。



踏上爱丁堡城堡和卡尔顿山



我们对苏格兰很陌生，有印象的是穿格子呢短裙的苏格兰男人。你看，踏上爱丁堡的第一张照片，是我 11 岁的孙子跑去和吹着苏格兰风笛的穿短裙的男子合影。其实我们很少知道，格子呢短裙是他们的“国服”和正装，是婚礼，毕业典礼，节庆等时刻必穿的“制服”，至今已有 1600 种不同象征的格子呢，早在 1746 年的卡路登战役中苏格兰男子穿着格子呢短裙与英格兰军英勇战斗。

联想到前不久，报道苏格兰要“公投”并脱离英国的消息，这就让我们对踏上苏格兰来看什么更关注。在英伦三岛中，苏格兰人与英格兰人“同岛异梦”的故事不少，在过去的 300 年里，苏格兰和威尔士都要求独立的呼声没有停息过。1260 年英格兰国王爱德华一世盗走苏格兰王权的命运之石——斯昆石，苏格人

奋斗 700 年，才于 1996 年从伦敦西敏寺的国王加冕宝座下取回，见证了这段难忘的历史，而最值得苏格兰人骄傲的是爱丁堡城堡。

气势宏伟的城堡雄踞在死火山顶端。它是由 6 世纪时，一个名叫爱丁的诺撒布里安国王建造的，曾被英格兰入侵后摧毁，直到 1371 年又一位苏格兰国王下令重建，并多次加固和修建，形成现今的黑色、灰暗分 3 层高的城堡建筑群。下



层曾是牢房，中层是博物馆，还展示着二战时英军缴获的日军情报，城堡上层是礼拜堂，三面是玄武岩围墙，当年的炮台和旧大炮依然摆在炮台口上，走在 135 米高的城堡顶上，可以想像在苏格兰和英格兰的争斗中，这个城堡一定是苏格兰精神所在。



爱丁堡是古老与活力兼容的苏格兰之都，导游把我们带到王子街的尽头，苏格兰政府总部所在地，登上东侧的一座卡尔顿山，新老苏格兰城分在山顶两侧，尽收眼帘。山顶上修建了纪念性建筑，其中有著名的国家纪念堂，纪念在拿破仑战争中

阵亡的苏格兰士兵。因缺乏资金，开工 3 年后，国家纪念堂的残留部分形状像是雅典帕特农神庙，这是一个“烂尾工程”。它正对面是为纪念海军上将纳尔逊所竖起的纳尔逊纪念碑。站在山顶上看到南边是建于 1329 年的老城区，北边是新古典主义风格的新城，大片乔治亚式的建筑群，这是充满活力的国都。苏格兰的活力不只是建筑，历



史上著名的科学家如物理学家贝尔，电磁定律发明人麦克斯韦，“对数”的发明

者纳皮尔，还有瓦特、达尔文，前首相布莱尔等，都从苏格兰走出来的，当我们从苏格兰的第一大都市格拉斯哥广场上见到一座座名人的塑像时，真感到英格兰对苏格兰不应“冷眼”相看，苏格兰人有理由挺起腰板说：苏格兰值得自豪。

